梁思成與故宮至少有三大因緣。一是故宮以古典頂級(jí)建筑樣本范例,為其中國(guó)建筑樣式學(xué)、古典建筑美學(xué)的研究打通權(quán)威路徑;二是故宮為其撰著《中國(guó)建筑史》奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ);三是故宮為其測(cè)繪、修復(fù)古建筑提供了最初藍(lán)本。一九四二年,因抗戰(zhàn)內(nèi)遷至四川宜賓李莊鎮(zhèn)的梁思成在病中開(kāi)始編寫(xiě)《中國(guó)建筑史》。在林徽因和莫宗江、盧繩等人協(xié)助下,一部由中國(guó)人自己編寫(xiě)的古代建筑史終于在一九四四年完稿。在這部具有開(kāi)山意義的《中國(guó)建筑史》中,對(duì)于作為中國(guó)古典建筑史的終點(diǎn)—清代建筑史,梁思成舉出故宮為核心案例:
現(xiàn)存清代建筑物,最偉大者莫如北京故宮,清宮規(guī)模雖肇自明代,然現(xiàn)存各殿宇,則多數(shù)為清代所建。今世界各國(guó)之帝皇宮殿,規(guī)模之大,面積之廣,無(wú)與倫比。故宮四周繞以高厚城垣,曰紫禁城。
關(guān)于紫禁城內(nèi)宮殿布局,建筑特點(diǎn)及測(cè)繪數(shù)據(jù),梁思成更有細(xì)致的描述:
城東西約七百六十米,南北約九百六十米,其南面更伸出長(zhǎng)約六百米,寬約一百三十米之前庭。前庭之最南端為天安門(mén),即宮之正門(mén)也。天安門(mén)之內(nèi),約二百米為端門(mén),橫梗前庭中,又北約四百米,乃至午門(mén),即紫禁城之南門(mén)也。紫禁城之全部布局乃以中軸線上之外朝三殿,太和殿,中和殿,保和殿為中心,朝會(huì)大典所御也。三殿之后為內(nèi)廷三宮,乾清宮,交泰殿,坤寧宮,更后則為御花園。中軸線上主要宮殿之兩側(cè),則為多數(shù)次要宮殿。此全部宮殿之平面布置,自三殿以至于后宮之任何一部分,莫不以一正兩廂合為一院之配合為原則,每組可由一進(jìn)或多進(jìn)庭院合成。而紫禁城之內(nèi),乃由多數(shù)庭院合成者也。此庭院之最大者為三殿。自午門(mén)以內(nèi),其第一進(jìn)北面之正中為太和門(mén),其東西兩廂則左協(xié)和門(mén),右熙和門(mén),形成三殿之前庭。太和門(mén)之內(nèi)北為太和殿,立于三層白玉石陛之上,東廂為體仁閣,西廂為弘義閣,各殿閣間綴以廊屋,合為廣大之庭院。與太和殿對(duì)稱而成又一進(jìn)之庭院者,則保和殿也。保和殿與太和殿同立于一崇高廣大之工字形石陛上,各在一端,而在石陛之中則建平面正方形而較矮小之中和殿,故其四合庭院之形制,不甚顯著,其所予人之印象,竟使人不自覺(jué)其在四合庭院之中者。然在其基本布置上,仍不出此范圍也。保和殿之后則為乾清門(mén),與東側(cè)之景運(yùn)門(mén),西側(cè)之隆宗門(mén),又合而為一庭院。但就三殿之全局言,則自午門(mén)以北,乾清門(mén)以南實(shí)際上又為一大庭院,而其內(nèi)更劃分為四進(jìn)者也。此三殿之局,蓋承古代前朝后寢之制,殆無(wú)可疑。但二者之間加建中和殿者,蓋金、元以來(lái)柱廊之制之變相歟。乾清門(mén)以北為乾清宮,交泰殿,坤寧宮,即內(nèi)廷三宮是也。乾清宮之東西廂為端凝殿與懋勤殿,坤寧宮之東西廂為景和門(mén)與隆福門(mén)。坤寧宮之北為坤寧門(mén),以基化門(mén)端則門(mén)為其兩廂。其全部布置與外朝三殿大致相同,但具體而微。除三殿三宮外,紫禁城內(nèi),尚有自成庭院之宮殿約三十區(qū),無(wú)不遵此「一正兩廂」之制為布置之基本原則。內(nèi)廷三宮之兩側(cè),東西各為六宮;在明代稱為「十二宮」,清之世略有增改,以致不復(fù)遙相對(duì)稱者,可謂為后宮之各「住宅」。各院多為前后兩進(jìn),羅列如棋盤(pán),但各院與各院之間,各院與三宮之間,在設(shè)計(jì)上竟無(wú)任何準(zhǔn)確固定之關(guān)系。外朝東側(cè)之文華殿與西側(cè)之武英殿兩區(qū),為皇帝講經(jīng)藏書(shū)之所。紫禁城之東北部,東六宮之東,為寧壽宮及其后之花園,為高宗禪位后所居,其后慈禧亦居矣。此區(qū)規(guī)模之大,幾與乾清宮相埒。西六宮西之慈寧宮,壽康宮,壽安宮,均為歷代母后所居。就全局之平面布置論,清宮及北京城之布置最可注意者,為正中之南北中軸線,自永定門(mén)正陽(yáng)門(mén),穿皇城,紫禁城,而北至鼓樓,在長(zhǎng)逾七公里半之中軸線上,為一貫連續(xù)之大平面布局自大清門(mén)(明之大明門(mén),今之中華門(mén))以北以至地安門(mén),其布局尤為謹(jǐn)嚴(yán),為天下無(wú)雙之壯觀。唯當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)人對(duì)于東西貫穿之次要橫軸線,不甚注意,是可惜耳。清宮建筑之所予人印象最深處,在其一貫之雄偉氣魄,在其毫不畏懼之單調(diào)。其建筑一律以黃瓦紅墻碧繪為標(biāo)準(zhǔn)樣式(僅有極少數(shù)用綠瓦者),其更重要莊嚴(yán)者,則襯以白玉階陛。在紫禁城中萬(wàn)數(shù)千間,凡目之所及,莫不如是,整齊嚴(yán)肅,氣象雄偉,為世上任何一組建筑所不及。
這一千二百余字的簡(jiǎn)介是梁思成專業(yè)經(jīng)驗(yàn)之總結(jié),「為世上任何一組建筑所不及」的自豪感亦流露無(wú)遺。在抗戰(zhàn)烽煙四起的年代,包括梁思成在內(nèi)遷至大后方的學(xué)者都在思索中華民族的前途與未來(lái)。在西南一隅的江邊小鎮(zhèn),梁思成寫(xiě)下這段關(guān)于故宮的文字時(shí),究竟是怎樣的情景與語(yǔ)境?
事實(shí)上,《中國(guó)建筑史》從孕育到誕生都與故宮有著不解之緣。從專業(yè)角度審視,于一九四二年至一九四四年編寫(xiě)的《中國(guó)建筑史》內(nèi)容主體乃是一部中國(guó)古代官式建筑史。這一著述的編寫(xiě)思路,應(yīng)當(dāng)是梁思成以故宮為代表的清代官式建筑為「主流建筑」樣式,并逐漸以其體系反推遞延至漢唐,由此摸索出的一條古典建筑史基本脈絡(luò)。漢唐古建筑不易得見(jiàn),梁思成等尋獲這些「高古」遺物,也大多是日后在河北、山西的偏僻山區(qū)。于他而言,最易得見(jiàn)的乃是故宮古建筑群??梢源耄凇吨袊?guó)建筑史》的章節(jié)編排中,雖然描述故宮的文字排在最末,但很可能是他最早完稿的部分。
梁思成(后者)在四川李莊營(yíng)造學(xué)社內(nèi)工作存照
其實(shí),縱觀梁思成發(fā)意編寫(xiě)《中國(guó)建筑史》的時(shí)代,中國(guó)學(xué)者的地位與境遇都非常不樂(lè)觀。因?yàn)橹寥甏?,在西方建筑學(xué)一統(tǒng)國(guó)際建筑學(xué)界的情形下,日本建筑學(xué)家及相關(guān)研究者也正迎頭趕上,他們大都在中國(guó)內(nèi)地進(jìn)行過(guò)古建筑實(shí)地測(cè)繪與考察,取得了圖文并茂、質(zhì)量與數(shù)量皆可觀的成果。同時(shí),日本學(xué)者也已提出「東洋建筑學(xué)」理論體系,并斷言中國(guó)國(guó)內(nèi)已無(wú)唐代木結(jié)構(gòu)古建筑,且以日本保存的飛鳥(niǎo)時(shí)代古建筑為研究所謂東洋建筑的「祖本」?!吨俏幕粉E》、《支那美術(shù)史》、《東洋建筑史》等均已出版發(fā)行,中國(guó)學(xué)者在世界建筑史領(lǐng)域內(nèi)的話語(yǔ)權(quán)已落人后。
梁思成繪制的太和門(mén)實(shí)測(cè)圖
無(wú)論是出于民族自尊心,還是出于抗戰(zhàn)時(shí)局之下的民族自覺(jué)性,梁思成等著意創(chuàng)寫(xiě)與編撰《中國(guó)建筑史》應(yīng)可溯至「九一八」事變前后。中國(guó)人編撰自己的建筑史自然而然,但在外國(guó)學(xué)者尤其是日本學(xué)者已在三十年代紛紛涉獵此領(lǐng)域且有成果問(wèn)世之際,梁思成等急切想完成這一歷史性的工作,其內(nèi)心焦灼與急迫可想而知。而當(dāng)時(shí)身在北平的梁思成,首選以故宮為清代建筑代表性作品,盡快將其納入寫(xiě)作框架實(shí)屬必然。這一切,無(wú)論開(kāi)端的契機(jī)還是最終的總結(jié),都必然要與故宮發(fā)生千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
梁思成在北平中央公園中國(guó)營(yíng)造學(xué)社辦公室舊址留影
作為試圖以現(xiàn)代建筑學(xué)方法審視中國(guó)古典建筑的中國(guó)學(xué)者,梁思成無(wú)疑是其中精英。他在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)專攻建筑學(xué),一九二八年歸國(guó)后即執(zhí)教?hào)|北大學(xué)建筑系。但一九三一年「九一八」事變之后,東北大學(xué)建筑系在內(nèi)憂外患之中無(wú)法存續(xù),他不得不返歸北平,并于次年在北大執(zhí)教,后又在清華兼職。在剛剛返回北平時(shí)并未即刻執(zhí)教的他,因朱啟鈐的大力薦舉而加入「中國(guó)營(yíng)造學(xué)社」,并任該社法式部主任,開(kāi)始潛心鉆研中國(guó)古典建筑的「法式」之謎。這時(shí),除了宋代《營(yíng)造法式》已被發(fā)現(xiàn),清代《工部工程做法則例》也擺在了他的案頭。他認(rèn)為,這本清代官方制訂頒布的建筑專書(shū),更接近于現(xiàn)代建筑學(xué)的專業(yè)體例,研究中國(guó)古典建筑,尤其是研究以故宮為代表的清代官方建筑,必須從解讀這部專書(shū)入手。于是,他以此書(shū)為藍(lán)本,開(kāi)始了對(duì)古建筑文獻(xiàn)與實(shí)物雙重「解碼」的艱辛歷程。(未完待續(xù))
《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》,梁思成等關(guān)于故宮建筑測(cè)繪、維修方案等文章均首發(fā)于此
原文來(lái)源:肖伊緋.梁思成與故宮(上)[J].紫禁城,2015(11):12-15.