說到愛情,總有熾熱的浪漫和激情,也有平淡卻溫暖的細(xì)水。
古代的愛情與今天沒有什么不同,既有千山暮雪,狂歌痛飲的澎湃,也有布衣飯菜,可樂終身的寧靜。比如清代文人沈復(fù)和妻子陳蕓向往菜園十畝,君畫我繡的生活。沈復(fù)在《浮生六記》中寫道:幸居滄浪亭愛蓮居西壁……自以為人間之樂,無過于此。建于北宋的古園滄浪亭,可謂是沈復(fù)與陳蕓愛情的見證。
事實(shí)上,在許多古代故事中,花園是愛情的發(fā)生地,花園景觀在不知不覺中成為古人愛情的重要形象。
普救寺、牡丹亭:園林文學(xué)成就愛情傳奇
俗話說:天下寺不談情,只有永濟(jì)普救寺。普救寺位于山西省永濟(jì)市蒲州古城東部,是唐代著名的寺廟園林,也是元禎編寫的《鶯鶯傳》的故事發(fā)生地。張生游蒲,蒲之東十多里,有僧舍叫普救寺,張生寓怎么樣?……崔之東有杏花,攀援可逾。望之夕,張因梯其樹而逾焉,達(dá)到西廂,戶半開。唐貞元年間,張生在蒲州普救寺居住時(shí)遇到兵亂,救出了遠(yuǎn)房鄭氏。他一見鐘情地愛上了崔鶯鶯。后來,他們通過女仆的媒人傳書,表達(dá)了深厚的感情。普救寺的花園他們幽會(huì)的環(huán)境。
普救寺建在高原上,雄偉優(yōu)雅。正如唐代楊巨源的《同趙校書題普救寺》所說:東門高處天,一望無際。白浪過城,青山滿寺。元代王實(shí)甫的《西廂記》也鋪設(shè)了園林環(huán)境。比如山口和大鐘寺默默暗示著張勝和鶯鶯的相思之苦,而后院的西廂、梨花深院、書房則襯托出兩人對愛情的向往和追求,花園空間相對生動(dòng)。
《西廂記》第五本第四折寫道:永遠(yuǎn)不要離別,永遠(yuǎn)完聚,愿天下有情的人成為眷屬。后來,普愿天下有情,都成菩提眷屬成了普救寺山門對聯(lián)。金代大定年間,河中府同知王仲游普救寺時(shí),曾在梨花深院西廂南側(cè)的世杰上刻上《普救寺鶯鶯故居》。詩道:東風(fēng)門巷日子悠閑,翠云無法挽回。江燕自歸無據(jù)塞鴻沉信息?;w院愁紅雨,春老西廂鎖綠苔??峙禄鼗旮Q宋玉,墻上亂眼竊憐才。今天的普救寺景區(qū)對聯(lián)也寫道:佛家沒有欲望就剛剛,偏偏成就書生意氣,是一個(gè)西廂故事;禪院寬容大,讓香客相愛,三春桃花。雖然張生最終在《鶯鶯傳》中再婚,鶯鶯再婚,但普救寺的園林空間確實(shí)成為了這個(gè)愛情故事的生動(dòng)背景,給人留下了深刻的印象。
杜麗娘的故事是家傳戶背誦的另一個(gè)古代愛情傳說。在明代湯顯祖的傳說《牡丹亭》中,官方女兒杜麗娘愛上了夢中的書生劉夢梅。她死后,變成了靈魂,尋找現(xiàn)實(shí)中的郎君。最后,她起死回生,永遠(yuǎn)與愛人團(tuán)結(jié)在一起。這個(gè)故事發(fā)生在江西省贛州市大余縣南安府衙后花園,湯顯祖描述為亭臺(tái)六七座,秋千一兩架。繞流杯曲水,面對太湖山石。名花異草,委實(shí)華麗,女主角杜麗娘在其中尋夢、拾畫、玩真,如在第十出《驚夢》中也曾說過:裊晴絲吹來閑院,搖漾春如線。停了很久整個(gè)花母,沒有揣菱花偷人半面,蜿蜒的彩云偏。沒有花園,怎么知道春天是這樣的?……夢回鶯歌唱,邪靈歲月遍地,人立亭深院。在五彩繽紛的季節(jié),花園與杜麗娘對自由和愛情的向往緊密相連,象征著愛情的萌發(fā)和生命的覺醒。正如杜麗娘在花園里唱的那樣:原來五彩繽紛的花朵遍地開花,就像這樣。良辰美景奈天,賞心樂事誰家院。”
湯顯祖曾在《牡丹亭記題詞》中說:愛情不知所起,一往而深,生者可以死,死者可以生,死者不能死,死者不能復(fù)生,都不是愛。在杜麗娘的愛情故事中,后世有很多詩意的句子,比如驚覺相思不露,原來只是因?yàn)橐呀?jīng)入骨,夢短夢永遠(yuǎn)是夢,年年去是什么年,為你如花美眷,如流年。答兒閑尋,在幽閨自憐,這樣的花草由人愛,生死隨人愿,便酸楚楚無人怨。
沈園、耦園:園林見證了刻骨銘心
清乾隆時(shí)期的《紹興府志》引用了老志說:在禹跡寺南會(huì)稽地,宋代池臺(tái)非常繁榮。這個(gè)池臺(tái)是指建于宋代的沈園。位于紹興市越城區(qū)的沈園有800多年的歷史。最初的主人是南宋沈的富商,然后以陸游和唐的愛情故事聞名數(shù)千年。
宋高宗紹興十四年時(shí),陸游與唐氏結(jié)琴瑟之好,夫妻情深,但后來兩人被迫分居,陸游又娶,唐氏又娶。紹興二十五年,兩人在沈園再次相遇,心中失望而悲傷,于是陸游題釵頭鳳·紅酥手,黃酒,滿城春色宮墻柳,紅酥手以抒發(fā)心中的眷戀。東風(fēng)惡,歡情薄。一種悲傷,幾年離索。錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)。春如舊,人空瘦,淚流滿面。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫,莫,莫!而唐氏同樣深情難解,和一首《釵頭鳳》·世情?。菏狼楸?,人情惡,雨送黃昏花易落。風(fēng)干,淚痕殘。欲注心事,獨(dú)語斜闌。難,難,難!人成各,今非昨,病魂常像秋千索。寒冷的角聲,昏暗的夜晚。怕人問,咽淚裝歡。隱瞞,隱瞞,隱瞞!”
陸游一生為唐氏寫了許多悼亡詩。據(jù)南宋周密撰寫的史書《齊東野語》記載,翁居鑒湖三山,晚年進(jìn)城,必登寺俯瞰,不勝情,賦予兩絕云……蓋慶元未也。這兩絕正是指《沈園二首》,其一云:城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺(tái)。悲傷橋下的春波綠,曾是驚鴻的照片。二云:夢破香消40年,沈園柳老不吹綿。這身行作稽山土,猶掛遺蹤一泫然。陸游寫《沈園二首》的時(shí)候,在沈園遇到唐氏已經(jīng)40多年了,歲月流逝,溫柔的感情卻沒有減少,詩中處處沒有深深的哀婉和思念。幾年后,陸游又作了《十二月二日夜夢游沈氏園亭》,其中一句話是:路近城南怕行,沈家更傷心。香穿客袖梅花,綠蘸寺橋春水生。二是:城南小陌又逢春,只見梅花不見人。玉骨久成泉下土,墨痕猶豫壁塵。直到去世前一年,陸游還寫詩:沈家園里花如錦,半是當(dāng)年知放翁。也相信美人終作土,不堪幽夢太匆匆。陸游對唐氏的癡情和遺憾已有50多年,而沈園顯然成了兩人愛情的象征和見證。
還有著名的偶園,和沈園一樣記載著相互幫助的愛情故事。耦合園建于清初,原名涉園,在其沿革歷史上,最著名的園主是清末安徽巡撫沈秉成(沈仲復(fù))。沈秉成購下涉園并對其進(jìn)行改造,布局是在東西側(cè)各建一園,然后將園子改名為耦園。而偶與偶相通,也寓意著沈秉成與妻子嚴(yán)永華佳偶連接歸隱園林的詩意棲居。耦園東院的墻上,刻有才女嚴(yán)永華的詩:耦園住佳偶,城曲筑詩城。
耦合園曲折幽深,小橋流水和亭臺(tái)樓閣處處蘊(yùn)含著沈夫妻淡然卻甜蜜的愛情生活,園內(nèi)更有名為夫妻廊、我愛亭的建筑和景觀。據(jù)清末園西北角的藏書樓叫目硯廬,據(jù)清末文學(xué)家于悅在《春在堂隨筆》中記載:沈仲復(fù)觀察與嚴(yán)少藍(lán)夫人,夫妻均可詩。仲復(fù)在京師得異石,文理自然成魚形。剖而琢之為二硯,硯各一魚,夫妻分用,名日目硯。比目魚是比目魚,自古以來就象征著忠誠的愛情。比如詩云:得成比目怎么辭死,愿意做鴛鴦不羨仙,沈氏以比目硯和夫妻各持一硯,顯然蘊(yùn)含著陰陽和諧的愛。
一窗一石都有愛,一草一木都有愛
在古代的愛情故事中,花園里的景觀、花卉、樹木和池塘亭不僅是古代愛情的萌芽背景,也承載著古代人對愛情的執(zhí)著和向往,見證著愛情的難忘。中國古代園林通常以山、石、水、植物等元素代表自然,然后與建筑相匹配,形成詩意的生活空間。古人對景觀的審美激發(fā)了各種感知,其中往往具有深刻的愛情文化意義。
比如置石一直是古代園林營造的常用技法,石既可以作為主景,也可以作為裝飾建筑和植物的襯景。在古代神話傳說中,女媧封三生石,負(fù)責(zé)三世婚姻的輪回。在《紅樓夢》中,賈寶玉和林黛玉的愛情前緣也設(shè)定在三生石畔。而流行的問世界,愛情是什么,直教生死相許正是元好問的摸魚兒·《雁丘詞》,元好問寫這個(gè)詞是因?yàn)樗犝f一對比翼雙飛的大雁在去試的路上殉情而死的故事。感動(dòng)之下,元好問埋了大雁,為之筑石為墓。這塊石頭就是雁丘。另一個(gè)例子是,園林中的漏窗和鋪路經(jīng)常借用鴛鴦、比翼鳥、同心鎖、同心結(jié)等圖案來表達(dá)夫妻之間的愛與美、和諧與親密的吉兆,蘊(yùn)含著美好愛情的寓意。正如盧照鄰的《長安古意》所說:如果你得到了比目,你為什么不辭職呢?如果你愿意做鴛鴦,你不會(huì)羨慕仙女。杜甫的《美人》也云:合昏尚知時(shí),鴛鴦不獨(dú)宿。”
園林中的植物,地愿連枝,園林中的植物往往隱藏著愛的意義。比如色同心復(fù)合,藕異心無異的并蒂蓮,使枝干采取預(yù)防措施,花開并蒂,成為古代園林中常見的愛情形象。納蘭性德曾寫過《一叢花》·詠并蒂蓮云:一種深情,很苦,脈脈背斜陽。宋代吳文英也有詞說:并蒂蓮開,合歡屏暖,玉漏催早。明代沈倩君也在詩中悲嘆:香魂莫作催花使,恐見牽愁并蒂蓮。還有牡丹、牡丹、紅豆等,也是古代園林中常見的愛情形象。元禎在不同的詩歌中多次提到牡丹,稱牡丹去時(shí)可以贈(zèng)送,但殘花已經(jīng)過了春天、牡丹盛開,巴籬織青……采之諒多思,幽贈(zèng)何因果。紅豆對愛情相思的象征也在古詩中流傳千古,正如王維詩所說:紅豆生南國,春來發(fā)多少枝?愿君多采摘,這物最相思。五代牛希濟(jì)也云:紅豆不堪看,滿眼相思淚??梢?,在古人詩意棲居的園林景觀中,一窗一石皆有愛,一草一木皆有愛。