遼西走廊北緣的義縣位于平原向山區(qū)的過(guò)渡區(qū),大凌河穿過(guò)。如今,雖然只是錦州下轄的一個(gè)普通小鎮(zhèn),但遼代曾在這里設(shè)立宜州,隸屬于中京道(治所大定府,今內(nèi)蒙寧城西),也是當(dāng)時(shí)的重要城市。但后人隨著政治中心的南移,這里逐漸成為邊防衛(wèi)所乃至偏遠(yuǎn)縣城。如今,奉國(guó)寺仍保存著一座宏偉的遼代大殿,其規(guī)模與今縣的規(guī)模不太匹配,也顯示出其昔日的輝煌。
奉國(guó)寺建于遼開(kāi)泰九年(1020年),不久前剛過(guò)完千年生日,鑄鼎勒銘。這座寺廟的初名咸熙寺,寓意著一切的繁榮。當(dāng)時(shí),在禪淵之盟(1004)之后,遼朝已進(jìn)入全盛時(shí)期,女政治家蕭太后為此做出了突出貢獻(xiàn)。她一生信佛,1009年去世后,朝廷在蕭氏家族領(lǐng)土的宜州修建了這座寺廟來(lái)紀(jì)念。奉國(guó)寺大殿是單檐廊頂,面寬九間,深五間,俗稱“九五之尊”。作為皇家寺院,其等級(jí)已封頂,這座寺廟也是遼代八座木結(jié)構(gòu)建筑中體積最大的。大遼的實(shí)力和威望,正是從其寬闊的屋頂、巨大的斗拱和美麗的佛像中表達(dá)出來(lái)的。
契丹政權(quán)利用大唐衰落和中原分裂的趨勢(shì)崛起。雖然它沒(méi)有像北魏那樣統(tǒng)一北方,但對(duì)大唐遺產(chǎn)的文化追求不僅體現(xiàn)在崇拜佛教的時(shí)尚上,也體現(xiàn)在建筑的特點(diǎn)上。遼代木結(jié)繼承了唐風(fēng)的豪邁,與轉(zhuǎn)向醇厚精致的北宋風(fēng)格截然不同,這也可能符合游牧民族的氣質(zhì)。到目前為止,唐代木構(gòu)已經(jīng)存在不多了,即使是最經(jīng)典的五臺(tái)山佛光寺東大殿也是七開(kāi)間,等級(jí)略遜于奉國(guó)寺大殿。有專家說(shuō),正是靠幾座遼代巨構(gòu),我們對(duì)盛唐氣象的想象才逐漸豐富起來(lái)。
當(dāng)你進(jìn)入奉國(guó)寺的山門(mén)時(shí),你可以看到一個(gè)寬闊而平坦的屋頂出現(xiàn)在低矮的建筑群后面,就像一艘懸掛在天空中的宇宙飛船,兩個(gè)彎曲的尾巴就像一對(duì)倒掛的鐵錨,有力地拉著宇宙飛船慢慢升起。那個(gè)令人難忘的輝煌時(shí)代似乎通過(guò)時(shí)間隧道回到了今天的人們面前。奉國(guó)寺序曲的三座山門(mén)、木牌坊、無(wú)限殿均為清代建筑,無(wú)法阻擋幕后主角的風(fēng)格。
大廳朝南,矗立在3米高的月臺(tái)上,讓崇拜者感到高山。遼西京大同的華嚴(yán)寺大廳也是如此,體積更大。不幸的是,它的遼代原構(gòu)被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀,現(xiàn)有的是金代重建,斗拱等結(jié)構(gòu)無(wú)法與奉國(guó)寺大廳相媲美。當(dāng)你走到大廳前,你不能看到它的全貌。你只覺(jué)得人很小,伸展的屋頂兩翼似乎圍著人。
仰望屋檐下的結(jié)構(gòu),為七鋪?zhàn)鲭p抄雙下昂,用料符合《法式建筑》一等材料規(guī)格,均為頂級(jí)配置。昂為真昂,偷心造與計(jì)心造交替使用,耍頭與令拱相交,耍頭形成規(guī)則的長(zhǎng)方體,不加雕刻。在普拍方上承子斗,兩側(cè)出泥道拱,上層隱藏慢拱,各層間隙由散斗支撐。用波浪形駝峰填充間鋪制成的魚(yú)斗,兩側(cè)有翼形拱??偟膩?lái)說(shuō),鋪?zhàn)鲊?yán)謹(jǐn)有序,粗樸有力,局部細(xì)節(jié)略有變化,所以不顯呆板。
梁思成的《中國(guó)建筑史》專門(mén)描述了他的角鋪:特別注意的是,角鋪在角子旁邊,正面兩側(cè)各加“附角斗”,不加鋪縫,比如法國(guó)所謂的平座纏繞柱。大廳的拐角鋪成共用三斗,常用于多層樓閣建筑的平座,目的是支撐面積縮小的上層。奉國(guó)寺大殿是單層建筑,這種做法可能是為了承受由于屋檐深遠(yuǎn)而增加的荷載。鋪成層上覆蓋著密網(wǎng),可以阻止鳥(niǎo)類來(lái)這里筑巢。
大廳內(nèi)部也有密集的柱網(wǎng)和深闊的空間。斗拱、駝峰、梁子、領(lǐng)帶層層疊疊,撐起如此高聳的屋頂,千年不變形。內(nèi)部結(jié)構(gòu)不涂漆,更簡(jiǎn)單莊重。
根據(jù)建筑史專家陳明達(dá)先生關(guān)于殿堂式、廳堂式等分類標(biāo)準(zhǔn),有人指出奉國(guó)寺大殿實(shí)際上是兩者的混合風(fēng)格。一方面,自下而上的鋪裝層結(jié)構(gòu)仍然存在,并繼續(xù)發(fā)揮承載作用;另一方面,內(nèi)柱高于外柱,內(nèi)外柱不能連接,加強(qiáng)橫向構(gòu)件之間的連接。這種結(jié)構(gòu)更加靈活,同時(shí)又采用了移柱的方法,增加了殿內(nèi)禮佛的空間。但移柱造成的承重也需要經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn),后人在殿內(nèi)增加了許多不同厚度的木柱來(lái)支撐,形成了尷尬的局面圖片。
過(guò)去七佛、菩薩、金剛坐在寺廟的前端。元明時(shí)期的佛羅漢壁畫(huà)排列在兩面墻上,梁上附有遼代飛天畫(huà)。這些來(lái)自不同時(shí)代、平面或三維的形象共同形成了豐富的佛教世界,籠罩了整個(gè)寺廟的空間,甚至比木結(jié)構(gòu)本身更精彩。
根據(jù)佛教理論,過(guò)去七佛分別是毗婆尸佛、尸棄佛、毗舍浮佛、拘留孫佛、拘留牟尼佛、迦葉佛和釋迦牟尼佛。前三名在“過(guò)去莊嚴(yán)搶劫”中,后四名在“今賢搶劫”中。據(jù)說(shuō)佛陀在世界上經(jīng)歷了六次化身,直到第七個(gè)釋迦牟尼被轉(zhuǎn)世并普及了所有的生物。鑒于七佛都被摧毀了,它們被稱為過(guò)去的七佛。
在過(guò)去,七佛是佛教中常見(jiàn)的主題,但以大型雕像的形式出現(xiàn)的并不多。其代表作包括隴東南北石窟寺的雕像。通常,三世佛(包括橫三世佛和豎三世佛)供奉在寺廟的殿堂內(nèi),少數(shù)較大的寺廟供奉五方佛(如大同華嚴(yán)寺和泉州開(kāi)元寺)。奉國(guó)寺可能只有一個(gè)供奉七佛的例子。這一主題不僅符合奉國(guó)寺的古代風(fēng)格,而且佛陀的數(shù)量也符合寺廟高聳的規(guī)模。
七佛之首的毗婆尸佛位于中間,其他佛按順序排列。佛陀的坐姿和表情大致相同。然而,如果你仔細(xì)看,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它的手印有點(diǎn)不同,就像一卷電影中重復(fù)和持續(xù)的動(dòng)作一樣,它向世界傳達(dá)了美妙的信念。釋迦牟尼佛在西側(cè)有所不同,衣袍是右肩式的,而其他六佛則是通肩式的。釋迦牟尼的臉稍微向西,似乎在面對(duì)現(xiàn)代眾生時(shí),表情中流露出同情心。它的右臂自然下垂,手掌向外,施與愿印,意味著給予、禮物和接受眾生。
每尊佛前兩側(cè)都有一對(duì)菩薩,共14尊,據(jù)說(shuō)也是遼代原塑,部分是后人修補(bǔ)的。與七尊大佛相比,它們看起來(lái)很小,但實(shí)際上也比普通人高。盡管遼代木結(jié)構(gòu)繼承了豪邁的唐風(fēng),但菩薩雕像不再像圓潤(rùn)豐滿的唐代審美,而是身材苗條,更顯女性特色。與大同華嚴(yán)寺的遼塑菩薩相比,他們顯然不夠優(yōu)雅。而且與太原晉祠圣母殿的北宋侍女相比,臉上也沒(méi)有那種深深的宮怨情緒。奉國(guó)寺菩薩挺拔侍立,隊(duì)列整齊,富有職業(yè)精神。他們手里拿著各種佛教武器,表情平靜而謙虛,臉微微傾向于外面,仿佛在默默地與信徒交流。
七佛最東西兩側(cè)還有一個(gè)金剛護(hù)法,體積大于威脅菩薩,表情更夸張。這對(duì)金剛的姿勢(shì)傾斜度很大,重心主要靠手持法器支撐。其中一個(gè)向內(nèi)仰望佛陀,表情尊重;另一個(gè)向外面對(duì)眾生,看起來(lái)很有尊嚴(yán)。
奉國(guó)寺彩色塑料的除塵和維護(hù)都很困難。經(jīng)過(guò)多年的研究和討論,我們還沒(méi)有找到一種可靠的方法。目前,我們只能小心維護(hù),不會(huì)對(duì)彩色塑料造成任何損害。現(xiàn)在,不僅佛陀已經(jīng)塵土飛揚(yáng)多年了,而且還在蓮座和菩薩的下部增加了一些支架和探測(cè)器。據(jù)說(shuō)有尊菩薩曾被帶到實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行維護(hù)和測(cè)試。文物專家們投入了多少精力和努力來(lái)繼續(xù)保存這千年的寶藏。
梁架上的飛天彩繪也是獨(dú)一無(wú)二的。梁思成在《中國(guó)建筑史》中提到:內(nèi)部梁架仍保存原畫(huà)彩畫(huà)、卷草、飛仙等,也是實(shí)物中罕見(jiàn)的。大部分佛寺彩繪要么因年代久遠(yuǎn)而褪色,要么被后人重新描繪而失去古意,所以這里保存的遼代彩繪相當(dāng)不容易。其手法是遼宋時(shí)期流行的“五彩遍裝”,即以朱、白、墨為背景色,間以青綠色點(diǎn)綴,使畫(huà)面既鮮艷又不俗麗。飛天繞梁,披云帶彩,身姿優(yōu)雅,襯托出寧?kù)o的氣氛。
佛陀身后還供奉著一位明代舒適的觀音,坐在假山上,微笑著向人們展示。王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的電影《一代大師》曾在宮殿里拍攝。章子怡飾演的女主角宮二,懷著強(qiáng)烈的復(fù)仇執(zhí)念,走進(jìn)象征清潔的佛殿,跪在觀音像前。這里的勇氣與偉大的同情形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。在黑暗的空間里,佛陀的本性和人性幾乎是交流和碰撞的。
奉國(guó)寺大廳宏偉寬敞,前禮佛空間采光良好。更貼近百姓的是,大廳允許游客拍照,全年都有工作人員免費(fèi)講解。游客在佛前柱間漫步,或虔誠(chéng)地崇拜,或仔細(xì)觀察,或舉手拍照,或與工作人員輕聲交流,感受千年前的風(fēng)采,一切和諧舒適。
萬(wàn)佛堂位于北魏太和23年(499),位于義縣西北10多公里處的懸崖下。它朝南,面向大凌河。大門(mén)是由云岡石窟的風(fēng)格建造的。遼西地區(qū)是十六國(guó)時(shí)期鮮卑燕國(guó)的故鄉(xiāng),北魏滅后燕政權(quán),佛教傳播到這里。舊都平城云岡石窟開(kāi)挖時(shí),早已經(jīng)歷了大規(guī)模建設(shè),魏孝文帝已遷入新都洛陽(yáng),龍門(mén)石窟也在起步。萬(wàn)佛堂石窟位于偏遠(yuǎn)地區(qū),遠(yuǎn)離政治中心,風(fēng)格比前兩個(gè)更傳統(tǒng),現(xiàn)在保存不好。之所以能入選國(guó)3,大概是因?yàn)闁|北地區(qū)唯一的石窟作品。
窟分東西兩區(qū),但規(guī)模不大。西六窟是進(jìn)入景區(qū)的最大地方之一。洞的前壁已經(jīng)塌了,彌勒坐佛,低頭閉上眼睛,自然而深沉地微笑。在戰(zhàn)后暫時(shí)穩(wěn)定的時(shí)代,它可能會(huì)給人們一絲安慰。與此同時(shí),龍門(mén)、鞏縣石窟已向秀骨清像風(fēng)格轉(zhuǎn)變,而彌勒在這里仍保持著較為雄健的形象。背后的火焰線五彩繽紛,似乎為后人增添了色彩。佛身和后壁的浮雕已經(jīng)嚴(yán)重風(fēng)化。我不知道是石頭本身不好還是后世環(huán)境污染造成的。然而,這并不妨礙信徒來(lái)這里熱情地崇拜。佛像前的香爐和佛身上的紅袍就是證據(jù)。
西五窟以小佛龕為主,損壞嚴(yán)重。東壁有北魏元景碑,真的很珍貴,但是被玻璃罩嚴(yán)密保護(hù),看不清楚。這個(gè)洞穴最顯眼的是一只展翅高昂的鳳凰,纏繞在須彌山腳下,仰望著它上面的一尊小佛像。這只鳳凰不僅略顯兇猛,而且鋒利的前爪類似于尚未完全進(jìn)化的原始鳥(niǎo)類。它的形狀更接近真正的鳥(niǎo)類,而不是完全觀賞的吉祥物形象。
西五窟頂部有一朵略有破損的蓮花。它經(jīng)歷了煙霧和火焰,變得黝黑,無(wú)法掩蓋自己精致的造型。龍門(mén)石窟北魏蓮花洞里也有類似的人。仔細(xì)看看我們面前的植物,蓮花屋周圍有幾個(gè)小浮雕。雖然這些飛行的面孔模糊不清,但線條依然流暢細(xì)膩,早期石窟浮雕沒(méi)有粗糙笨拙的感覺(jué)。
真正符合“萬(wàn)佛”名稱的是西四窟鋪塑的眾多佛龕圖案。中間有一個(gè)思維菩薩坐著,也是北朝常見(jiàn)的造像題材,有一些精致的造像風(fēng)格。這些造像不是很精致,只是有一些原始樸素的風(fēng)格。
西一窟是中央塔柱窟,是印度提支窟發(fā)展起來(lái)的經(jīng)典類型,在云岡、敦煌等地都很常見(jiàn)。萬(wàn)佛堂的中心塔柱窟是一個(gè)簡(jiǎn)化版,四周都有佛龕,但大多數(shù)佛像都是后人重建的,程式化很明顯。柱子上覆蓋著各種小雕像,小龍環(huán)繞著角落,這些形狀也非常不成熟,色彩豐富,古老的意義大大降低。
洞頂幾個(gè)飛天,多少還值得一看。它的姿勢(shì)略輕,線條略流暢,但還是不盡如人意。
東區(qū)的石窟很少,景色也很少。洞穴中的千手觀音像大概是唯一完整的雕像,估計(jì)是晚近塑造的,與整個(gè)石窟群的風(fēng)格非常不一致。
山頂還有一座圓錐形的小石塔,是為明成化時(shí)期金衣衛(wèi)將軍王凱為母親的生日而建造的。塔的外觀沒(méi)有雕刻,塔剎也很簡(jiǎn)單,站在大嶺河岸邊,更像一座風(fēng)水塔,我不知道是否有鎮(zhèn)河惡魔的作用。也許它更像是佛教的輪子,在山頂上傳播著普通的佛光。
大凌河從懸崖下緩緩流過(guò),灘涂上綠草如茵,樹(shù)木茂盛。也許在古代,這里的水量更充足,佛影倒映在水中,更顯佛性的空靈。雖然萬(wàn)佛堂石頭洞穴嚴(yán)重受損,我們?nèi)阅軓纳酱ǖ匦沃姓业揭唤z線索,遙想曾經(jīng)繁榮的光影。